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KENNA

Mali drveni križ na kojem je napisan datum njegove smrti zabijen 
je u zemlju pokraj ceste.

Scottyju se to ne bi sviđalo. Kladim se da ga je ondje stavila njego-
va majka.

„Molim vas, stanite ovdje.”
Vozač počne usporavati i zaustavi taksi. Izađem iz auta i vratim se 

do mjesta s križem. Guram ga lijevo-desno dok se zemlja oko njega ne 
olabavi, a onda ga izvučem iz tla.

Je li umro baš na ovom mjestu? Ili je izdahnuo na cesti?
Nisam obraćala pozornost na detalje tijekom saslušanja. Kad sam 

čula da je odpuzao nekoliko metara od auta, počela sam pjevušiti da ne 
čujem ništa više što je tužilac govorio. Nakon toga, kako bih izbjegla 
slušati ostale detalje ako bi slučaj završio na sudu, izjavila sam da sam 
kriva.

Jer tehnički jesam bila kriva.
Možda ga nisam ubila svojim djelima, ali sam ga definitivno ubila 

svojim nedjelovanjem.
Mislila sam da si mrtav, Scotty. Ali mrtvaci ne mogu puzati.
Vratim se u taksi s križem u ruci. Spustim ga na sjedalo pokraj 

sebe i čekam da nas vozač vrati na cestu, ali on to ne učini. Pogledam u 
njega u retrovizor. On zuri u mene, podignute obrve.
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„Krađa spomen-obilježja pokraj ceste sigurno donosi lošu karmu. 
Jeste li sigurni da želite to uzeti?”

Odvratim pogled i slažem: „Da. Ja sam ga stavila onamo.” Još osje-
ćam njegov pogled na sebi dok skreće natrag na cestu.

Moj je novi stan udaljen odavde samo tri kilometra, ali je na su-
protnoj strani od mojeg prijašnjeg doma. Nemam auto, pa sam ovaj put 
odlučila pronaći nešto bliže centru kako bih mogla odlaziti pješice na 
posao. Ako uopće uspijem pronaći posao. To će biti teško s obzirom na 
moju prošlost i nedostatak iskustva. I, ako je vjerovati ovom taksistu, s 
obzirom na lošu karmu koju vjerojatno upravo nosim sa sobom.

Krađa Scottyjeva spomen-obilježja možda donosi lošu karmu, ali 
možda bi i ostavljanje križa za tipa koji je doslovno izjavio kako mrzi 
takva spomen-obilježja pokraj ceste također bila loša karma. Zato sam 
zamolila taksista da skrene na ovu sporednu cestu. Znala sam da je 
Grace vjerojatno stavila nešto na mjesto nesreće, i osjećala sam dužnost 
prema Scottyju da to maknem.

„Gotovina ili kartica?” upita taksist.
Pogledam u taksimetar i izvadim novac za vožnju i napojnicu iz 

torbice, pa mu platim kad se parkira. Zatim dohvatim kovčeg i drveni 
križ koji sam upravo ukrala i krenem od taksija prema svojoj zgradi.

Moj novi stan nije u velikom stambenom kompleksu. Tu je samo 
jedna samostojeća zgrada, smještena između napuštenog parkirališta s 
jedne, te minimarketa s druge strane. Prozor u prizemlju prekriven je 
šperpločama. Oko zgrade su razbacane limenke piva u različitim stadi-
jima raspadanja. Šutnem jednu u stranu da ne zapne između kotačića 
mojeg kovčega.

Ovo mjesto izgleda još gore nego na internetu, ali to sam i očeki-
vala. Stanodavka me nije ni pitala kako se zovem kad sam je nazvala 
da vidim ima li slobodnih stanova. Rekla je: „Uvijek imamo slobodnih 
stanova. Donesite gotovinu; ja sam u stanu broj jedan.” Zatim je po-
klopila.

Pokucam na stan broj jedan. Na prozoru sjedi mačka i zuri u mene. 
Toliko je nepomična da se počinjem pitati je li to možda kip, ali tada 
ona trepne i pobjegne.
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Vrata se otvore i sitna starija žena zabulji se u mene, razdražljiva 
izraza lica. U kosi ima uvijače, a ruž joj je razmazan do nosa. „Ne treba 
mi ništa što prodajete.”

Zurim u njezin ruž, opazivši kako se upija u bore oko njezinih 
usta. „Sinoć sam vas nazvala u vezi sa stanom. Rekli ste da imate jedan 
slobodan.”

Na njenom se smežuranom licu pojavi izraz prepoznavanja. Ispu-
sti neki gunđavi zvuk i odmjeri me od glave do pete. „Nisam očekivala 
da ćete ovako izgledati.”

Ne znam kako shvatiti njezin komentar. Pogledam u svoje traperi-
ce i običnu pamučnu majicu dok se žena na nekoliko trenutaka udalji 
od vrata. Zatim se vrati držeći u ruci novčanik s patentnim zatvaračem. 
„Petsto pedeset mjesečno. Danas mi morate platiti najamninu za prvi 
i zadnji mjesec.”

Izbrojim novac i dam joj ga. „Nema ugovora?”
Ona se nasmije i strpa novac u novčanik. „Vi ste u stanu broj šest.” 

Pokaže prstom prema gore. „To je točno iznad mene pa budite tihi, ja 
idem rano spavati.”

„Koje su režije uključene?”
„Voda i smeće, ali vi plaćate struju. Sad je uključena – imate tri 

dana da je prebacite na svoje ime. Polog je dvjesto pedeset kod elektro-
distributera.”

 A, u kurac. Moram skupiti 250 dolara u samo tri dana? Počinjem 
sumnjati u svoju odluku da se tako brzo vratim ovamo. Ali kad sam 
puštena iz privremenog smještaja, imala sam dva izbora: potrošiti sav 
novac pokušavajući preživjeti u onom gradu, ili se voziti petsto kilome-
tara i potrošiti sav novac u ovome.

Radije bih bila u gradu gdje žive svi ljudi koji su nekoć bili pove-
zani sa Scottyjem.

Žena zakorači natrag u svoj stan. „Dobro došli u Apartmane Raj. 
Donijet ću vam mačkicu čim se smjestite.”

Smjesta stavim ruku na vrata da ih ne može zatvoriti. „Čekajte. 
Što? Mačkicu?”

„Da, mačkicu. Mačku, ali malu.”
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Odmaknem se od njenih vrata kao da će me to nekako zaštititi od 
njenih riječi. „Ne, hvala. Ne želim mačkicu.”

„Imam ih previše.”
„Ne želim mačkicu”, ponovim.
„Tko ne bi želio mačkicu?”
„Ja.”
Ona puhne, kao da je moj odgovor potpuno nerazuman. „Može-

mo se pogoditi”, kaže. „Ostavit ću vam uključenu struju još dva tjedna 
ako uzmete mačkicu.” Kakvo je ovo, dovraga, mjesto? „U redu”, kaže 
odgovarajući na moju tišinu, kao da je to pregovaračka taktika. „Mjesec 
dana. Ostavit ću vam struju cijeli mjesec ako uzmete jednu mačkicu.” 
Vrati se u stan, ali ostavi otvorena vrata.

Ja uopće ne želim mačkicu, ali bih pristala uzeti i nekoliko mački-
ca, samo da ovaj mjesec ne moram dati 250 dolara za struju.

Vrati se s malom crno-narančastom mačkicom i stavi je u moje 
ruke. „Evo. Zovem se Ruth, za slučaj da vam štogod zatreba, ali nastojte 
ne trebati ništa.” Počne ponovno zatvarati vrata.

„Čekajte. Možete li mi reći gdje mogu pronaći telefonsku govor-
nicu?”

Ona se zacereka. „U 2005. godini.” Zatvori vrata do kraja.
Mačkica zamjauče, ali ne umiljato. Njezin mijauk više zvuči kao 

poziv upomoć. „Ja također”, promrmljam.
Krenem prema stubištu vukući svoj kovčeg i noseći svoju... mač-

kicu. Možda sam trebala pričekati još nekoliko mjeseci da se vratim 
ovamo. Radila sam kako bih uštedjela malo više od 2000 dolara, ali 
većinu sam tog novca već potrošila na preseljenje ovamo. Trebala sam 
uštedjeti više. Što ako ne pronađem odmah posao? A sad sam još i op-
terećena odgovornošću skrbljenja o mačkici.

Život mi je postao deset puta složeniji nego što je bio jučer.
Popnem se do stana s mačkicom koja se drži kandžama za moju 

majicu. Gurnem ključ u bravu, ali moram koristiti obje ruke kako bih 
povukla vrata i okrenula ključ. Kad otvorim vrata i uđem u svoj novi 
stan, zadržim dah strahujući od njegova smrada.

Upalim svjetlo i osvrnem se oko sebe, polako izdišući. Nema baš 
neugodnih mirisa. To je i dobar i loš znak.
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U dnevnoj sobi je samo jedan kauč i doslovno ništa više. Dnev-
na soba je malena, kuhinja još manja, blagovaonice nema. Ni spavaće 
sobe. Ovo je garsonijera s ugradbenim ormarom i kupaonicom koja je 
toliko mala da WC školjka dodiruje kadu.

Ovo mjesto je najobičnija rupa. Totalna rupčaga od 40 kvadrata, 
ali za mene je to napredak. Prvo sam dijelila s cimericom ćeliju od de-
setak kvadrata, pa privremeni smještaj sa šest cimerica, a sada sam u 
stanu od četrdesetak kvadrata koji mogu zvati svojim.

Dvadeset i šest mi je godina, a ovo je prvi put da negdje službeno 
živim sama. To je istodobno zastrašujuće i oslobađajuće.

Ne znam hoću li si moći to priuštiti i nakon što prođe ovih mjesec 
dana, ali ću pokušati. Čak i ako to znači da ću se morati javljati na svaki 
oglas za posao.

Imati osiguran stan može mi samo pomoći u iznošenju mojih pla-
nova Landryjima. Dokazat ću im da sam sada nezavisna. Iako će ta 
nezavisnost vjerojatno biti naporna.

Mačkica želi sići pa je spustim na pod u dnevnoj sobi. Ona hoda 
uokolo plačući za onima koje je ostavila dolje. Osjetim bol u grudima 
dok je promatram kako pretražuje sve kuteve u potrazi za izlazom. Za 
povratkom doma. Za povratkom majci i braći i sestrama.

Pomalo podsjeća na bumbara ili nešto iz Noći vještica, s tim crnim 
i narančastim mrljama.

„Kako ću te nazvati?”
Znam da će vjerojatno nekoliko dana biti bezimena dok joj budem 

smišljala ime. Ja vrlo ozbiljno shvaćam imenovanje živih bića. Kad sam 
zadnji put trebala nekomu nadjenuti ime, to sam shvatila ozbiljnije od 
bilo čega u životu. Možda zato što tijekom cijele trudnoće u zatvoru 
nisam imala drugog posla nego razmišljati o dječjim imenima.

Izabrala sam ime Diem jer sam znala da ću se čim me puste vratiti 
ovamo i učiniti sve što je u mojoj moći da je pronađem.

I evo me, tu sam.
Carpe Diem.


